Contes de la tourbière: à l'intérieur d'une récolte de canneberges en Nouvelle-Angleterre

Vue de la tourbière Photo par Katherine Alex Beaven
Vue de la tourbière Photo par Katherine Alex Beaven

"Comment aimez-vous la récolte?" Demanda Cas Gilmore en souriant d'une oreille à l'autre. Il est un fermier de canneberge de sixième génération; Son arrière-arrière-arrière-grand-père, John Makepeace, était l'un des trois pères fondateurs de la coopérative Ocean Spray en 1930.

À l'heure actuelle, nous pataugeons tous deux à genoux dans la tourbière inondée de cranberries de sa famille à Carver, au Massachusetts .

En vérité, je l'aime. Je vis un rêve que je n'avais même pas réalisé. Ce que je peux imaginer, c'est comme ce que c'est que de jouer dans une publicité d'Ocean Spray. Tout ce que je veux faire, c'est tomber en arrière dans la tourbière ou faire un boulet de canon dans la «mer rouge». Quelque chose me retient, cependant, alors que j'essaie de me convaincre que la quantité suivante d'araignées de bébés loups - dans la tourbière, sur les baies, rampant sur nos cuissardes dans nos cheveux - ne me fait pas peur. Avant que je puisse répondre, Cas poursuit avec "Comment aimez-vous les araignées?"

Je shimmy à travers la tourbière, en espérant que cela aide à dissuader les arachnides de mouiller sur moi. "Ouais, pas grand chose", répondis-je. "Ne pas aimer les araignées du tout."

Photo par Katherine Alex Beaven

Photo par Katherine Alex Beaven

C'est la deuxième fois que je glisse dans les cuissardes étanches et que je glisse à travers les baies éclatantes. J'avais eu ma première introduction à la tourbière lors du dîner inaugural de la «Bog-to-Table» de la soirée précédente, organisé par la compagnie AD Makepeace sur leurs tourbières familiales. Cette nuit-là, je m'étais pratiquement détaché du groupe à mon arrivée, sautant dans une paire de cuissardes avant de me diriger directement vers la tourbière, qui était astucieusement installée comme un bar et disposait d'une impressionnante sélection de boissons aux canneberges.

Il y avait moins d'araignées alors; Je m'étais même assis dans la tourbière peu profonde pour ce «regard extatique que je suis dans une tourbière! photo. Alors que je pataugeais autour de moi, donnant un coup de pied dans l'eau, prenant un million de photos et aimant la vie, je me rendis compte que la canneberge était un fruit entièrement américain et relativement négligé. En fait, comme un fruit avec une histoire si profonde – c'est l'un des rares fruits indigènes commercialement cultivés de notre pays, et il est apparu sur nos tables depuis le premier dîner de Thanksgiving (et a été utilisé par les Amérindiens bien avant). Je n'en sais pas grand-chose.

Sue Gilmore; Photo par Katherine Alex Beaven

Sue Gilmore; Photo par Katherine Alex Beaven

Même maintenant, alors que je suis à genoux dans les araignées, les canneberges, et la saison des récoltes, il commence à me frapper combien de travail et d'amour va dans ce petit fruit minuscule.

Même si vous ne verrez probablement que des canneberges fraîches dans les magasins pendant les Fêtes, la matriarche de la famille Gilmore, Sue Gilmore, nous indique que sa famille travaille toute l'année pour cultiver sa culture de canneberges. C'est sept jours par semaine pendant la haute saison et cinq jours par semaine pendant les mois d'hiver dormants du fruit.

Nous sommes maintenant en octobre, au beau milieu d'une saison de récolte qui commence vers la mi-août et se termine au début de novembre. Nous avons manqué la saison de récolte des canneberges blanches, qui sont la première variété mûre pour la cueillette, mais nous sommes à l'heure pour participer aux récoltes sèches et humides des variétés rouges colorées comme Early Blacks, Stevens, et Howes.

Ben utilisant le sélecteur à l'ancienne; Photo par Katherine Alex Beaven

Ben utilisant le sélecteur à l'ancienne; Photo par Katherine Alex Beaven

Contrairement à ce que croient la plupart d'entre nous, les canneberges ne poussent pas dans l'eau; ils sont secs, sur des vignes épaisses et arbustives. Quand nous marchons sur les champs mûrs, je peux entendre les baies pop sous la pression de mes bottes rouges. Ben Richards, un cousin de la famille Gilmore et l'un des cinq travailleurs à l'année sur les fermes de 150 acres, nous montre comment sécher les baies de récolte en utilisant une scoop de canneberge en bois de poche du début du siècle.

Il a l'air d'un peigne légèrement courbé et à grandes dents avec un panier à la fin, et on me dit de brosser le peigne à travers les vignes avec un léger mouvement de bascule pour séparer les canneberges des vignes avant de les jeter dans une caisse en bois. J'apprends rapidement que c'est un processus long et laborieux qui donne un fruit magnifique mais minimal. Même en utilisant les cueilleurs à sec mécaniques d'aujourd'hui, qui ressemblent beaucoup à de grandes tondeuses à gazon, la cueillette à sec n'absorbe que le tiers de la récolte disponible.

Je prends un indice de Ben et saute quelques-unes des baies croquantes et acidulées dans ma bouche. Saviez-vous qu'une canneberge est creuse à l'intérieur? C'est ce qui lui permet de flotter, et finalement ce qui rend les récoltes humides possibles.

Rouler sur les cueilleurs mécaniques; Photo gracieuseté d'Ocean Spray

Rouler sur les cueilleurs mécaniques; Photo gracieuseté d'Ocean Spray

Une fois que les baies sont dodues et mûres pour la cueillette, les agriculteurs inondent la tourbière avec de l'eau, juste au-dessus des vignes, et entrent dans de grosses machines métalliques appelées «batteurs d'oeufs» ou «cueilleurs» pour décoller les baies.

Je saute sur un cueilleur avec Ben et nous nous enfonçons dans la tourbière inondée, suivant une ligne de piquets de bois que Cas, qui est dans le cueilleur devant nous, s'est enfoncé dans l'eau pour nous guider. Nous nous déplaçons dans un chemin en spirale en boîte tandis que le ramoneur se retourne sous l'eau, et je regarde comme nous laissons une traînée de baies sautillantes dans notre sillage.

La récolte humide n'a été découverte comme technique viable que dans les années 1960, mais elle est maintenant utilisée par la majorité des producteurs de canneberges pour récolter la plus grande partie de leur récolte. Au Massachusetts, les récoltes sèches ne représentent que 10% de la récolte d'un cultivateur, tandis que la récolte humide – qui produit des baies pour le jus et la transformation en d'autres produits alimentaires comme Craisins – représente les 90% restants.

Maintenant que nous avons desserré les baies, il est temps de les assembler ensemble pour qu'elles soient aspirées sur le camion de chargement – et c'est là que les araignées entrent.

Ratisser et corraller les baies dans la tourbière; Photo par Katherine Alex Beaven

Ratisser et corraller les baies dans la tourbière; Photo par Katherine Alex Beaven

En fait, ils ont toujours été là. Tandis que les baies poussent, bourgeonnent et fleurissent, les araignées rentrent chez elles dans les vignes, nettoyant les vignes de tous les insectes. Lorsque les tourbières sont inondées, les araignées flottent à la surface et traversent la cime des baies pour rester au sec.

Donc, comme les araignées, je suis actuellement au milieu d'une moisson humide, essayant juste de suivre. Je ne fais pas attention à toute l'action autour de moi. À un moment donné, j'essaie d'obtenir ce tir parfait, et à un autre, je ratisse et pousse les baies vers le tuyau d'aspiration qui les amène au gros camion de chargement stationné à côté de la tourbière. Je ne remarque pas que la section des canneberges dans laquelle je suis rétrécit, devenant de plus en plus petite. Les canneberges sont bloquées par un boom flottant en vinyle qui est traîné à travers la tourbière dans un cercle toujours plus serré.

Au moment où je lève les yeux, c'est la taille d'une piscine kiddie claustrophobe et ils nous disent de sortir.

Tirer les débris avant la tête des baies sur le camion; Photo par Katherine Alex Beaven

Tirer les débris avant la tête des baies sur le camion; Photo par Katherine Alex Beaven

Du haut du camion, la tourbière est magnifique; différentes nuances de rouge ressemblent à de la peinture renversée sur une toile noire. C'est fort. Derrière moi, Sue et une autre femme sont des coudes au fond d'une auge de canneberges fraîches de la tourbière. Ils sortent des feuilles et des vignes et qui sait quoi d'autre (des araignées?!) Avant que les baies passent à travers un jet de pulvérisation de puissance finale et rebondissent dans le lit du camion.

Malheureusement, je n'ai pas le courage de les rejoindre.

Avant de quitter la ferme, nous sommes invités dans une grange où Sue et Ben démarrent avec enthousiasme un séparateur électronique à l'ancienne (mais jamais utilisé). Ben verse une boîte de nos baies séchées à sec dans le haut et ils rebondissent vers le bas que la machine laisse tomber les mauvaises baies dans un creux ci-dessous. Il y a deux bandes transporteuses qui portent les baies restantes à nos doigts pour les inspections manuelles, et puis finalement déposer les bonnes baies dans des caisses en bois reposant sur le sol.

Je prends un couple de la ceinture et les jette dans ma bouche, savourant le goût amer du fruit littéral de l'amour et du travail de cette saison de récolte.

Chambres de canneberge; Photo par Katherine Alex Beaven

Chambres de canneberge; Photo par Katherine Alex Beaven

Nous passons la soirée à la maison Gilmore, mangeant et buvant un menu infusé de canneberges de recettes transmises dans leur magnifique grange, en écoutant des histoires de famille, et en riant avec des amis. Cette famille mange, respire et saigne des canneberges; peut retracer leur lignée jusqu'au Mayflower; et rend grâce à cette tarte et petits fruits indigènes – des araignées et tout – toute l'année.

Il y a plusieurs occasions pour vous d'entrer dans une paire d'échassiers et de vous éclabousser dans une tourbière à canneberges. Cinq États des États-Unis cultivent des canneberges – Massachusetts, Wisconsin , New Jersey, Washington et Oregon – et organisent des festivals annuels où vous pouvez vous familiariser avec les tartelettes minuscules et / ou goûter des confitures maison, des jus et d'autres gâteries. fabriqué à partir de canneberges locales. En attendant, voyagez au magasin et ramassez un paquet de baies fraîches pendant qu'ils sont en saison.

Liens connexes: