O que acontece quando uma garota urbana é jogada no Alasca remoto

A pequena cidade do Alasca de Tenakee Springs.
A pequena cidade do Alasca de Tenakee Springs.

Ali estava: uma parede de puro deserto do Alasca. Árvores verdes subindo, como uma tela IMAX interminável. Meu pequeno avião de seis lugares parecia que não estava passando por cima desse quadro enquanto ele subia acima das copas das árvores. O motor rugiu com o máximo esforço, me afastando de qualquer sinal de civilização. A cidade de Juneau tornou-se um pequeno ponto brilhante atrás de mim, envolta por sempre-vivas, e à frente não passava de árvores, rochas pontiagudas e águas agitadas. Eu tinha um único pensamento: O que diabos eu fiz?

Levou minha pequena princesa urbana e a jogou direto na natureza, é isso.

Hotels in this story

BA: Antes do Alasca

Aqui está uma foto minha aos 23 anos: bob escuro e brilhante, óculos escuros gigantes, enfeites de strass e bolsa Louis Vuitton em miniatura contra o horizonte de Nova York . Minha visão de mundo foi baseada em um coquetel de "Sex and the City" e "Vogue". Eu adorava no altar da alta moda. Na época, minha maior realização foi fotografada para uma revista japonesa durante a semana de moda . E minha resposta favorita para qualquer coisa era cantar a palavra "fabulosa" – como em " faaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa Eu me considerava mundano (afinal, viajei extensivamente pela Europa e América Latina), mas minha versão de viagem era saltitar entre cidades, evitando qualquer coisa que não fosse estrada asfaltada.

Como exatamente essa garota e seu gloss desapareceram no remoto Alasca? Resumindo: meu pai. Meus pais tinham o que eu chamava de casamento "Green Acres". Minha mãe era uma menina da cidade criada em uma capital da América Latina e meu pai era um explorador mundial com um complexo de Indiana Jones. Provavelmente não é surpreendente ouvir que agora eles estão divorciados. Quando eu tinha 12 anos, eles se separaram. Fiquei com minha mãe perto de uma metrópole urbana, mas meu pai encontrou o canto mais remoto dos EUA para acampar: um pequeno vilarejo do Alasca chamado Tenakee Springs. Ficamos em contato, mas principalmente a distância. Agora ele exigia que sua única filha fosse visitada por duas semanas. E com um suspiro gigante e dramático, eu concordei.

Trip Prep, ou o que não deve trazer para o Alasca

Relutantemente usando o meu pai de lã sobre meus fios de NYC.

Relutantemente usando o meu pai de lã sobre meus fios de NYC.

O que alguém traz para o Alasca? Eu posso te dizer o que não trazer, que é tudo o que meu armário continha naquela época. Eu tinha um guarda-roupa inteiro composto de estiletes finos e vestidos reflexivos. Quantos linhos de prata uma pessoa precisa? Eu tinha certeza de que a resposta era: "Mais de um possui atualmente."

Mas até eu sabia que tinha que fazer algumas compras de emergência se quisesse sobreviver aos elementos. No topo da minha lista de compras havia algo chamado “calças”. Eu tinha um guarda-roupa ultrafeminino e sem calças de minissaias, vestidos de verão e saias de lápis de couro. Minha solução no auge do inverno foi usar dois conjuntos de meias, em vez de escolher um par de calças.

Então eu comprei dois conjuntos de jeans, o que já me fez sentir incrivelmente robusto. Minha outra compra foi um par do que eu pensava ser botas de caminhada, mas poderia ser descrito com mais precisão como botas de tornozelo. Isso foi tão aguçado quanto eu consegui.

Outros itens que entraram na minha mala incluíam um pacote de 10 máscaras de algas marinhas e sapatilhas de balé. (Eu estava determinado a manter o meu "regime de aptidão" de plies e piruetas.) Eu assumi que o Alasca seria chato, então eu teria muito tempo para treinar e embelezar. Enquanto me preparava para a viagem, tentei pensar no Alasca como um retiro no estilo Canyon Ranch muito mais chato, apelidando-o de “Spa-laska” para meus amigos.

Tenakee Springs: uma população nos dígitos duplos

Turismo em Tenakee Springs.

Turismo em Tenakee Springs.

Meu pequeno hidroavião se inclinou, esbarrou na água e se acomodou ao lado de um píer. Aqui eu estava em Tenakee Springs. Quando desembarquei, absorvi tudo. A cidade era uma estreita estrada de terra ladeada por cabanas de cores pastéis de ambos os lados. O centro da cidade tinha uma pequena padaria / loja, loja geral, correios pequeninos e balneários. Mesmo com meu viés de cidade grande, pude ver seu charme. "Este seria um ótimo lugar para uma sessão de fotos ", eu me maravilhei. A cidade surgiu em torno de uma nascente natural quente na área (agora o local da casa de banhos), e mais tarde tornou-se uma fábrica de conservas para a indústria pesqueira local. Claramente, pouco mudou desde aqueles primeiros dias. Não havia carros, estradas, nenhuma infraestrutura que você encontraria no que os habitantes do Alasca chamavam de "os 48 mais baixos".

No final do píer estava meu pai, um homem pessimista com um boné de pesca e colete de carga. Ele me puxou para um abraço robusto e, em seguida, empurrou minhas malas enquanto me levava para acomodações: uma cabine de um cômodo que outrora servia de habitação para a fábrica de conservas. Tinha um pequeno aquecedor de canto, uma pia; não tinha banheiro. Aparentemente, várias pessoas na cidade compartilhavam dependências, mas felizmente meu pai me deu as chaves da padaria para que meu delicado traseiro pudesse desfrutar de encanamentos internos. Ainda assim, nas próximas semanas, eu teria que me acostumar a saltar da cama para a fria noite do Alasca, correndo várias portas por uma trilha iluminada pela lua, e me atrapalhando com as chaves da padaria antes que pudesse fazer xixi.

A casa de banhos: uma experiência em luxo Spa-laskan

Minha cabana também não tinha qualquer tipo de chuveiro ou banheira e, a esse respeito, eu não receberia nenhum tratamento especial. Eu me banhava como um verdadeiro cidadão de Tenakee – no balneário de fontes termais. Havia muitas coisas adoráveis ​​sobre o Alasca que eu não sabia, mas reconheci a casa de banhos como um verdadeiro luxo. Na cidade de Nova York, passei meu pequeno salário de assistente em três coisas: aluguel, roupas e spas . A imersão em saunas, banhos turcos e banheiras de hidromassagem era uma maneira de descansar meu corpo e mente desgastados. Para minha surpresa, aqui estava a mesma experiência no meio do Alasca. E ainda mais surpreendente, não custou uma fortuna e foi aberto a todos.

Em um vestiário com bancos de madeira desgastados, as pessoas da cidade despiram-se e depois mergulharam em água quente, borbulhante e rica em minerais. Houve horas de sexo e horas de co-ed. (Optei pelo primeiro.) Todos na cidade vieram para descongelar seus ossos congelados e histórias de comércio. Eu me maravilhava com o quão confortável todas essas pessoas estavam ficando nuas; crianças, avós, senhoras com mastectomias, todos começariam a tirar suas roupas e mergulhar no calor juntos. Ficou claro que a casa de banhos era um centro social.

"Você não pode deixar de se sentir perto de alguém quando viu todas as suas marcas de nascença", uma mulher me disse, sorrindo suavemente.

Às vezes eu ia duas vezes por dia para realmente definhar no calor.

As pessoas: meu tipo de oddball

Tenakee hora do rush.

Tenakee hora do rush.

A maioria das minhas conversas com os moradores locais começou assim:

"De onde você é?"

"Cidade de Nova York."

"Uau! O quê? Seguido por um assobio profundo. "Você está muito longe de casa, garota."

Na cidade, eu era um objeto de fascinação, um estranho pássaro tropical que havia chegado a uma terra ártica carregada de roupas brilhantes e gloss. Mas o fascínio era mútuo. Os habitantes de Tenakee eram totalmente cativantes.

Uma vez meu pai e eu seguimos uma trilha para a vegetação rasteira espessa e cheia de pinheiros. Após cerca de 30 a 40 minutos de caminhada, nos deparamos com a casa de um homem da fronteira, amigo de meu pai, que nos convidou para almoçar. Enquanto ele preparava nossos sanduíches, eu fiquei boquiaberto com a mesa de centro, coberta com uma coleção de armas que faria Quentin Tarantino resmungar: "Nossa, reduza a escala".

"Por que você vive todo o caminho até aqui, tão longe da cidade?" Eu perguntei.

“Há muitas pessoas na cidade. Eu não posso estar perto de tantas pessoas ", disse ele, com a cara de pedra.

Eu apenas ri. "O que, todos os 12 deles?"

Mas é evidente que esta era uma pessoa construído para isolamento extremo, e ele gostou thankyouverymuch muito bem.

Em nosso caminho de volta, meu pai e eu nos deparamos com um lenhador de barba vermelha e flanela cortando lenha. Ele era como o homem musculoso ganhando vida. Depois das apresentações, ele me contou uma longa e sangrenta história de ataque de urso. Ele estava quase alegre assistindo a minha expressão de olhos arregalados.

"Tudo o que restou dele foi sua caixa torácica", concluiu, seguido por uma risada barítono.

Essa era a companhia que meu pai mantinha, e isso me dizia muito sobre ele. Uma coisa estava clara; os locais aqui eram determinados, independentes e engraçados como o inferno. De um jeito estranho, eles realmente me lembravam os nova-iorquinos. É preciso muita coragem para pensar que você pode vir para a Big Apple e deixar sua marca, e da mesma forma você tem que ser muito corajoso e criativo para durar um inverno em Tenakee. Podemos ter sapatos realmente diferentes, mas eu vi um espírito parecido.

Animais selvagens do Alasca: o canal Nature vem à vida

Quer sobreviver ao inverno? Melhor cortar.

Quer sobreviver ao inverno? Melhor cortar.

A maioria das pessoas vem para o Alasca por um motivo: a natureza. Na minha cabeça, eles querem escalar colinas gigantescas no meio do nada e ter uma ligação muito próxima com algum animal devorador de homens . Eu não estava tendo nada disso. Eu não queria pegar agulhas de pinheiro no meu cabelo ou andar para cima e para baixo nas colinas sujas. Minha filosofia era: "A natureza é burra".

Mas a minha atitude hedionda sobre o ar livre não era páreo para a majestade do Alasca. Ele comandou respeito e admiração, especialmente a vida selvagem.

Às vezes, quando caminhava com meu pai, as focas nos seguiam para cima e para baixo da praia, balançando-se ao nosso lado e se afastando quando nos aproximamos.

"Eles são criaturas realmente curiosas", meu pai disse. "Eles querem ver o que estamos fazendo."

Alguns selos mais corajosos chegavam tão perto que dava para ver sardas nos rostos de bigodes.

"É quase como se eles quisessem brincar conosco", eu disse.

"Sim, eles são praticamente os labradores do mar", ele deu uma risada bufando. Eu tinha me esquecido daquela risada. Eu não pude deixar de sorrir quando ouvi.

Eu ocasionalmente via águias – incrivelmente grandes criaturas, até que você as via comer fora do lixo como corvos comuns. Mas o que eu não esperava era dos pequenos beija-flores que cercavam a cidade. As pessoas carregavam os alimentadores de água com açúcar, e os pássaros esvoaçavam, engolindo-os.

"Eles são na verdade enormes idiotas", uma mulher me disse, rindo. “Você deveria ver o jeito que eles brigam e brigam pelos alimentadores. Mas nós os amamos de qualquer maneira.

Mas a observação da vida selvagem mais magnífica ocorreu em um simples passeio de volta à minha cabana pela trilha do oceano. Arrastando o caminho com meu pai, ouvi a água do mar se romper quando uma nuvem gigante de ar subiu da superfície. Lá, bem em frente ao meu rosto, um grupo de baleias jubarte estava nadando. Eu prendi a respiração enquanto eles nadavam em formação, lançando suas caudas para mergulhar, e então quebrando a superfície em uníssono para pular juntos como nadadores sincronizados, um ritual que eu aprendi foi chamado de "alimentação de bolha". Vendo essas criaturas cair sobre o Com a água, eu podia sentir meu pulso disparar com a sensação de testemunhar algo tão imenso, que te leva a um sentido maior do mundo e a seu lugar nele.

"Você viu isso? ", Eu disse ao meu pai em total espanto.

"Sim. Sim, eu vi."

A jornada de volta para casa

Meu pai andando pela costa.

Meu pai andando pela costa.

No final da minha visita, tive minha rotina. Eu ia até a casa de banhos para mergulhar e pegar as fofocas da cidade, voltar para minha pequena cabana para me maquiar e fazer algumas folhas, depois me juntar ao meu pai para uma caminhada e voltar para a padaria local para me abastecer. para uma caminhada de vida selvagem. Eu não tinha me transformado em uma mulher pioneira. Eu ainda era eu mesmo – usando uma quantidade absurda de delineador na trilha. Mas acredito que me vi mais claramente. Eu me tornei um verdadeiro híbrido de meus pais. Essa sensação urbana difícil de mim rachou, e uma sugestão de luz, ar fresco e natureza começaram a se infiltrar na fratura.

No final da viagem, meu pai e eu ficamos no cais esperando o hidroavião me levar de volta. Comecei a chorar. Meu pai me abraçou.

"Talvez você possa voltar algum dia", ele ofereceu.

Eu enxuguei meus olhos. "Isso seria faaaaaabyoooouulosss."

Histórias relacionadas:

E não se esqueça de baixar o novíssimo aplicativo Oyster.com!